Category: литература

Category was added automatically. Read all entries about "литература".

лытдыбр

***

Девушка, девушка, куда вы идëте,
Такая кудрявая,
Такая чернявая?
Куда вы несëте авоську - не донесëте,
Жаль вас, милашек,
Кокеток, кудряшек,
Проследуемте. До Змиевской балки,
До Змиëвской,
Хоть до чертовской,
Как вы, еврейки, милы и жалки,
Немецкий отменный
У всех до единой.
Поход будет утром, а до утра...
Мы вас зовëм на танцы,
Дома нельзя остаться,
Пройдëмте, кудрявая дева, пройдëмте, пора.
Что вы за люди,
Каждая повторяет - не юде,
Ах... Цыганка, дело другое, в бумагах будет порядок.
Жаль вас, милашек,
И ваших кудряшек,
Чтоб не пропали даром, пройдëмте, тут рядом,
И не спорьте, девушка, с людьми с автоматом.

Потом над балкой кружили вороны.
Сеяли небо. Расселись по кронам.
Каркали вороньи сытые песни,
Громко, казалось - и мëртвый воскреснет.
Люди туда ходили украдкой,
И не ходили вовсе от страха.
В городе наводили порядки.
В балке сидели чëрные птахи.
Двигая ноги улицей хмурой,
Казачка казачке на ухо шептала:
На днях, говорят, от комендатуры
Последним моментом цыганка сбежала...
лытдыбр

КИНОАКТРИСА, ПИСАТЕЛЬНИЦА И ГОЛОС ШВЕДСКИХ ЦЫГАН 1960-Х ГОДОВ: ЖИЗНЬ КАТАРИНЫ ТАЙКОН

«Шведский Мартин Лютер Кинг» — кого можно представить при этих словах? Что вообще может первым всплыть в сознании как ассоциация? Раз Мартин Лютер Кинг, то, вероятно, мужчина и... Свои цветные в Швеции появились вроде бы недавно, значит, это, скорее всего, о борце за права мигрантов. Так?

Промах, промах, промах. За этим сравнением скрывается женщина. Она, как и известные ей предки, родилась в Швеции. Потому что в Швеции очень давно есть свои цветные, просто об этом постоянно забывают. Одна из самых старых цветных диаспор Европы. Цыгане, носители самого западного из новоиндийских языков. Ну и, кстати, зовут «Мартина Лютера Кинга» Катарина Тайкон. Она — детская писательница.

Детские писатели очень часто меняют мир. Это давно не кажется нелепым, хотя мало кто об этом всерьез задумывается. Одна из наиболее повлиявших на шведские политику и общество писательниц публиковала именно детские повести и рассказы — речь об Астрид Линдгрен. Это ее книги и интервью серьезно повлияли на семейную политику страны, но более того: однажды ей хватило одной сказки, чтобы изменить налоговую политику.

Впрочем, это совсем другая история. Просто хочется напомнить, что детские писатели порой меняют мир, и Катарина Тайкон была одной из таких писательниц. Когда в Швеции всплывает тема национальных меньшинств — традиционных, по крайней мере, — то всплывает и имя Катарины. Потому что мало кто еще так повлиял в этой стране и на отношение к цыганам, и на их положение в конечном итоге. В том числе на то, что в Европарламенте долго, с 2014 по 2019 год, заседала выдвинутая шведскими феминистками цыганка Сорая Пост.

https://m.colta.ru/articles/specials/27241-vystavka-stranstviya-katitsi-po-shvetsii-lilit-mazikina-tsyganskaya-kultura-shvetsiya-katarina-taykon
лытдыбр

Какие книги жгли на площадях нацисты, и Как сложились судьбы их авторов

Немец Армин Вегнер до прихода Гитлера власти был известен в мире как один из главных свидетелей армянского геноцида. Он сделал сотни снимков происходящего, будучи военнослужащим немецкой армии в годы Первой Мировой, а после войны обращался к главам правительств с требованиями помочь армянам и опубликовал книгу «Вопль с Арарата».

В 1933 году Вегнер написал обращение к Гитлеру с требованием не позорить Германию и не притеснять евреев. После этого его арестовало гестапо. После пыток его увезли в концлагерь. Концлагерей он сменил несколько, но в итоге выпустили на волю, решив, что он уже сломлен. В 1938 году Вегнер бежал в Италию, где жил под чужим именем. Он действительно был сломлен, и это было заметно даже через многие годы после войны. В Германию он не захотел вернуться уже никогда.

https://kulturologia.ru/blogs/280221/49161/
лытдыбр

Важные детали романа «Робинзон Крузо», которые многие читатели упускают из внимания

Кстати, Крузо и сам побывал рабом, о чём не все помнят. Одно из его ранних путешествий заканчивается захватом пиратами-мусульманами. Белых юношей, этих прекрасных белокурых синеглазых англичан (и не только), пираты тогда оставляли в живых с определённой целью – они очень ценились на османских рынках, да и при себе порой пираты держали белых невольников-наложников.

В книге, правда, Робинзона «оставили на берегу делать чёрную работу» – но это может быть стыдливым прикрытием вопросов гомосексуального насилия, которому нередко подвергались в плену. Хозяин постоянно держал Крузо – и с ним ещё юного мальчика – при себе. Никакой действительно чёрной работы при этом не упоминается. Тем не менее, Робинзон вспоминает, что всякий день рабства провёл в страхе, и говорит: «всякая дорога хороша – лишь бы уйти из неволи».

Тем не менее, Крузо смотрит на цветных людей как на рабов, явно считая, что рабство неполезно только ему. Это показывает эпизод с Пятницей. Когда спасённый темнокожий мужчина делает знаки, подобные которым от белого Крузо интерпретировал бы как «к вашим услугам, вечно признателен» – в отношении Пятницы Робинзон однозначно «понимает», что тот хочет быть именно его рабом. До конца своей жизни.

Кстати, и до Пятницы у Робинзона был личный раб – чернокожий мальчик по имени Ксури. Строго говоря, мальчик принадлежал пирату, который захватил Крузо. Робинзон украл его, забрал с собой во время побега, и взял с него клятву верности под угрозой бросить иначе в открытом море.

История с верностью Ксури выглядит неоднозначной и далее. На незнакомом берегу Ксури вызывается сходить на разведку один: мол, ему себя не жалко, пусть, если что, нападают на него, а не на хозяина. Точно так же это могло бы быть хитростью раба, который только что видел, как другой раб смог сбежать, и тоже захотел себе свободы. Но проверить это невозможно – Крузо пошёл с мальчиком вместе. Позже он, кстати, отдаёт мальчика в рабы спасшему их португальскому капитану. Но в знаменитом детском переводе Чуковского вы этой сцены не найдёте: в СССР была своя политкорректность, и детские книги проходили адаптацию.

https://kulturologia.ru/blogs/160221/49046/
лытдыбр

Спасибо

Такая была суббота.
Люди пошли по лёду.
Пошли по реке пешком.
К школам и прочь из школ.
Самую каплю сутулясь.
Лёд безопасней улиц.
У нас нет войны, спасибо.
Всё хорошо, спасибо.
В городе всё спокойно.
Спасибо спаси бо спаси.
Если глаза не пялить,
Сверху не видно галок,
Сверху не видно палок.
Сегодня не будет салок,
Но ты не ходи на берег,
Сегодня там берегут.
У нас нет войны, спасибо.
Всё хорошо, спасибо.
В Питере всё спокойно,
Спасибо спаси бо спаси.
Уберегли соседа,
Уберегли соседку,
Внучку, бабку и дедку
На выходе из метро.
Мы не в припадке бреда.
Просто считаем урон.
У нас нет войны, спасибо.
Всё хорошо, спасибо.
Слышно по всей России –
Спасибо спаси бо спаси.
лытдыбр

Как попадали на ложе к султанам и почему султаны смотрели женщине только в глаза

Очень часто девочек в гарем ещё до появления у них признаков зрелости представляли их семьи. Если семьи эти были знатны, а в здоровье девочек не было изъяна, то евнухи, поставленные следить за гаремом, не особо придирчивы были к внешности. В конце концов, любую женщину сделают красивыми хорошая жизнь и хороший уход! Но попадали в гарем и девушки, не имеющие отношения к политическим играм. Речь идёт о невольницах, отобранных сообразно вкусам султана.

Так, один из султанов любил не просто полных, а очень полных женщин. Так что евнухи откармливали для него юных наложниц, почти не давая им двигаться и подбирая для них особую диету, а также искали на невольничьих рынках девушек уже приметной полноты или, по некоторым признакам, к полноте очень склонных. При этом султане жизнь обитательниц гарема была не слишком хороша, ведь их лишали одного из немногих развлечений – танцев. Кстати, большинство этих танцев вовсе не предназначались для мужских глаз. Танцы женской половины дома или дворца исполнялись женщинами перед женщинами в честь разных событий и праздников, а также просто от скуки.

Одновременно в гареме содержалось около полутора или двух сотен наложниц, часть из которых были свободными девушками, а не рабынями. По книгам расходов можно увидеть, что у Сулеймана Великолепного в 1552 году официально было 167 наложниц. Большую часть из них он в том году даже не видел в лицо. И многих не увидел и позже.

Чтобы султан успел оказать милость близости как можно большим обитательницам гарема, евнухи составляли специальное расписание. Конечно, если какая-то девушка нравилась султану, то она попадала в это расписание не один раз. А вот если наложница не нравилась его матери, официальной главе гарема, у неё шанса на встречу с султаном не было вообще.

Прежде, чем быть представленной султану, девушка приготавливалась несколько лет. Её обучали, прежде всего, хорошим манерам. И сейчас туристы могут увидеть надписи на стенах в бывшем помещении гарема. Обычно экскурсоводы выдают их за любовные стихи, которые должны возбуждать страсть. На деле любой знаток увидит там наставления по поведению. Эти наставления девушка должна была видеть каждый день, чтобы вытверживать наизусть. Так, выписанные красивой вязью над воротами слова напоминают девушкам цитатой из Корана, что нельзя входить куда-либо, не спросив разрешения и не поздоровавшись.

https://www.goodhouse.ru/family_and_children/sex/kak-popadali-na-lozhe-k-sultanam-i-pochemu-sultany-smotreli-zhenshchine-tolko-v-glaza/
лытдыбр

Борьба женщин за штаны: через сожжение на кострах, тюрьму и унижения

Кстати, есть теория, что первые штаны были изобретены как раз для женщин, а не для мужчин – просто мужчины оценили их удобство. Логично: ведь штаны защищают пах от загрязнения, что гораздо нужнее носительницам XX-хромосом, а вот носители XY-набора не могли не оценить в юбках и туниках, как в тёплую погоду пах приятно проветривается.

...

Во времена Юлия Цезаря (а также раньше и позже) главными носителями штанов в Европе были племена галлов. Вопреки тому, что мы знаем из комиксов и фильмов об Астериксе и Обеликсе, галлы были одной из самых развитых племенных общностей своей времени. Они усовершенствовали плуг так, что им могли пахать женщины, производили и использовали химические удобрения, делали замысловатую керамику, изобрели принципы эстетичной ассиметрии и щеголяли штанами – да не просто штанами, а химическим образом окрашенными в яркие весёлые цвета.

Однако после завоевания галлов римлянами и после падения цивилизации в Европе (по ней прошлись экологический кризис и глобальная эпидемия чумы в седьмом веке) о штанах в большинстве мест Европы надолго забыли. В государствах на осколках великой прежде Римской Империи мужчины носили, как прежде римляне, туники разной длины, только усовершенствованного кроя. Под туники надевалась (но, по видимости, не круглый год) конструкция из того, что сейчас назвали бы трусами и чулками. Такие чулки носили ещё в Древней Греции, но гораздо реже, чем в средневековой Европе.

Трусы называли «брэ», и мужчины ревностно следили, чтобы женщины не думали под свои платья их надевать. Ведь брэ были символом мужественности! Существовала поговорка, что настанут последние времена, когда женщина наденет брэ, а мужчина начнёт прясть. Прялка, несмотря на фрейдистскую форму веретена, была символом женственности – ведь пряли буквально все, от девочек до старух, от крестьянок до дворянок. Пряли и на большой прялке дома у окна, и между делом на маленькой, за разговором или в пути. Представить себе женщину без прялки было почти невозможно.

Кстати, в невыразительные белые короткие брэ превратились некогда роскошные галльские штаны.

Примерно с середины четырнадцатого века чулки стали сшивать – сначала только сзади, спереди стратегический разрез прикрывали гульфиком. Отказ от брэ сделал возможным сверхкороткие мужские туники, соблазнительно открывающие мускулистые зады. Крепились теперь «кальцони», как называли сшитые вместе чулки в Италии, к поясу одежды изнутри. И всё же брэ торжествующе вернулись в виде сначала коротких шортиков, которые становились всё длиннее. У простолюдинов они удлинились очень быстро, чтобы заодно заменять собой и чулки.

https://www.goodhouse.ru/krasota/trend/borba-zhenshchin-za-shtany-cherez-szhiganie-na-kostrah-tyurmu-i-unizheniya/
лытдыбр

4 неожиданных факта о творчестве Джека Лондона, которые заставляют поверить, что он - гений

Особняком стоит повесть, которую можно назвать одновременно социальной фантастикой и социальным прогнозом, «Железная пята». В предисловии указывается, что это рукопись революционерки двадцатого века, найденная много веков спустя. Основной же сюжет почти нет смысла пересказывать, потому что он, с небольшими вариациями, описывает восход и власть монополий, Великую Депрессию, две мировые войны с участием Германии, восход и провал социалистов в Германии и многое другое, что мы знаем из учебников истории – лишь немного сдвинуты даты событий и места основных действий. Вот только впервые издан роман был в 1908 году, и, когда это осознаёшь, продирает озноб.

https://kulturologia.ru/blogs/091220/48397/
лытдыбр

Детали знаменитых сказок Астрид Линдгрен, над которыми задумываются только взрослые

Многие считают, что к племени троллей принадлежит и Пеппи Длинныйчулок. Это объяснило бы нечеловеческую силу её и её отца, а также привычное для троллей богатство, накопленное, в основном, в золотых монетах. Правда, дети троллей обычно в сказках описываются как ужасно некрасивые – но в середине века слишком конопатых детей, какой и была Пеппи по книге, в Европе, даже в Швеции, как раз и считали смешными и некрасивыми. Можно было даже не добавлять других деталей, чтобы делать внешность Пеппи неконценциональной, но она и одевается как представитель нечеловеческой расы – в сказках у них часто наблюдаются странности в одежде.

У Пеппи только одно платье, из разноцветных лоскутов, то есть как бы полностью состоящее из заплаток, непарные чулки и необыкновенно большие туфли. А ещё она, конечно, странно себя ведёт (часто делает что-то «наоборот» в самом буквально смысле) и необычными способами восстанавливает справедливость – опять же, как потусторонние существа в народных скандинавских сказках.

Как и Карлсон, она постоянно несёт околесицу, сочиняя небылицы на ходу и подстраивая под себя реальность (как с лимонадным деревом). Только Карлсон эгоистичен, а Пеппи – потрясающе добродушна и альтруистична. Но точно так же не понимает, зачем надо жить по человеческим правилам. Например, ходить в школу.


https://kulturologia.ru/blogs/041220/48347/

лытдыбр

Факты из книг о Шерлоке Холмсе, которые часто проходят мимо внимания читателя

В кино всё чаще Холмса стали делать малоэмоциональным мужчиной, эдаким ходячим чистым разумом. Но у Дойля он как раз постоянно проявляет эмоции, которыми, видимо, нередко переполнен. Азарт – во время исследований и расследований, гордость и радость – когда что-то удалось, нежность, раздражительность, тревогу, грусть… И ещё его привычка импровизировать мелодии на скрипке, по свидетельству Ватсона, всегда даёт возможность отследить его настроение – то радостное, то печальное.

А ещё Холмс довольно откровенно склонен к театральности. Представляя врачу, которого он впервые видит в жизни (собственно, Ватсону) новый, уникальный по эффективности химический реагент, Холмс театрально всплескивает руками, отвешивает поклоны и тому подобное. Часто он так же красуется перед полицейскими, очевидно нарочно приберегая самую эффектную подсказку на самый эффектный же момент.

https://kulturologia.ru/blogs/231120/48237/