Огни притона. Хозяйка главного и единственного одесского борделя, в котором работают аж две проститутки, из-за влюблённости в сумасшедшего старика по имени Адам переживает личный кризис и пытается начать жизнь сначала. Она навещает свою мать, простую украинскую колхозницу, и пытается вжиться в местную пастораль. Фильм очень грустный и невероятно атмосферный - в пятидесятые очень верится. Внезапно Богдан Ступка, говорящий на идиш.
Я - Иван, ты - Абрам. Как я понимаю, восток Польши 30-ых годов. На семью еврейского ростовщика обрушиваются беды. Некто Князь занимает большую сумму денег и исчезает с ней. Маленький сын и внук Абрам, устав киснуть при строгом деде, подговаривает русского ученика деда Ивана вместе сбежать - и напоследок забирает последние деньги. Дочь и внучка, Рахель, наотрез отказывается выходить замуж за назначенного жениха, поскольку её возлюбленный, коммунист Аарон, сбежал из тюрьмы. В общем, она сбегает с ним сразу после Абрама. Хуже того, ростовщика подозревают в соучастии Князю и... Очень качественный арт-хаус фильм на русском, идиш и польском. Удивила злоебучесть четырнадцатилетнего Ивана - это его так фразой Рахель про "вы ещё дети, а я теперь взрослая" стукнуло? Звезда "Ликвидации" Машков в молодости, оказывается, был невероятно красив. Расстрогала блаженненькая цыганская девочка - пела так, как я никогда не слышала, чтоб ту песню пели. За неё Ивана захотелось выпороть вообще.
Сам по себе. Вторая мировая, табор румынских цыган застревает в оккупированной Франции и петляет по дорогам, прячась от немцев. Невероятные персонажи: умственно-отсталый виртуоз Талош в исполнении внука Чаплина Тьерри, вдова-девственница Тина с потаённой грустью в лице, вспыльчивый полуениш Дарко, отважная и печальная мадмуазель Лёнди и её трогательные отношения с весьма харизматичным мэром-ветеринаром Розье... и цыгане, конечно. В том числе легендарная Рая Удовикова! Я лично каваюсь больше всех на длинноволосого цыгана, не знаю, прёт меня с него. Хотя о таком ильме грешно говорить в таком тоне. Как всегда у Гатлифа - невероятная картинка и невероятная музка, которую он, как и Чаплин когда-то, к своим фильмам пишет сам. В конце фильма рассказано о судьбе прототипов.
Если я и могу серьёзно упрекнуть фильм, то в том, что там круглогодично дети и женщины в ботинках.